

我还以为是卖戒面呢！

徐珂 / 前面是废话直接看最后三段就行

20160222

建筑最初的功能是遮风避雨，就像动物的巢穴以使用功能为主，达到居住、仓储目的即可。随着社会发展人类出于政治、经济目的或集会或信仰才将建筑提升至功能与标志并重的产品，甚至很多建筑仅仅是满足标志需求，这一点在寺庙、教堂、皇家建筑中体现明显，其装饰性、规制性的内容远远高于实用性需求，例如北京的天坛、地坛、日坛、月坛是满足皇家敬天礼地的仪式场所，其本身对于天地变化并不产生任何的影响，只是在形式上对参与仪式的人类赋予庄重感与使命感，由此可以看出建筑其实是产品，产品是否有生命力无外乎两点，一是必须满足使用者的基本需求，二是能够提供超出使用者预期的附加值。



附加值是个很虚幻的东西，在没有经过历史的考验下，设计者其实并不清楚附加值在哪里，比如北京白云观有个“铁打白云观，三猴不见面”的说法，是指到观里烧香时摸三个雕刻石猴祈福的寓意，白云观内雕刻动物很多，为什么只有三猴成为经典？很难从源头上讲出创意，可以肯定这三只猴子当初只是作为装饰物雕刻在石墙上，经过人们的演绎才形成“三猴不见面”的传说，现在的白云观里一共有五只猴，由于第四只石猴更靠近第一、二只猴，许多人误认为它就是第三只猴，真正的第三只猴反倒知道的人少，

观里的道士为了保护古迹，索性将第三只猴给罩起来，可见附加价值也会随着时间、环境、条件发生变化。

建筑之所以成为经典一定有人类的精神寓意在里面，精神寓意实际没有具体形象的，因此脑海中的猴子与真实的猴子是不一样的，上面三只猴子具备猴的形象，但在人的膜拜下早已失去猴的具象，联想到绘画有具象派和抽象派，抽象派尽管难以理解，但普罗大众似乎知道抽象派画家更多一些，例如梵高、高更、塞尚等等，如果提到具象派画家，恐怕知道的人并不多，造成这个结果并不是因为大众都看过两者的画而得出这样的后果，而是因为近代信息发达，知道印象派画作总是拍卖出更高的价格。这在建筑上也是一样的道理，有个神奇的故事远比建筑本身更重要，比如华清池是杨贵妃扑腾过。就造成建筑该如何设计的问题，实用建筑在使用上满足人们的需求，人们关注点往往是舒适性和不适用性，舒适性属于附加值范围，附加越多使用者获得更多的心理优越感，不适用性与之相反，出现的越多越让人心烦，为了避免这些问题就出现设计规范，从专业的角度去避免不适用性出现，往往是暗淡、落后的表现。比如人体工程学研究出门的最小宽度，设计师就会将门设计成 900 到 1000 宽，如果设计成 500 宽就谈不上舒适性，进出门都要侧身而行显然是体验不适用性，类似旁门左道产生消极暗示，从设计的角度出发就是不合格产品，因此我们有很多最小或者最大尺寸的概念，以减少不适用性在建筑产品中出现的几率。舒适性与避免不适用性完全是两种不同设计方法，这里暂且称为舒适性设计方法和不适用设计方法。避免不适用设计方法在建筑设计中最常见，在有限的面积里布置各种最大最小的尺寸，当多种限制集中在一起时，从概率上讲一定会有不适用性出现，这种情况下建筑设计需要选择影响最小的不适用性作为妥协，在妥协的基础上寻找舒适性，做这样的设计需要设计师对不适用性有敏感性，否则不能从中选出合适的妥协方案。舒适性设计则是满足舒适性的基础上去消除不适用性出现，而且不适用性问题

可能在舒适性面前不成为问题，例如截面是 800 的柱在 10 平米房间里是大问题，但是在 1000 平米的房间里往往还要装修成更大尺寸，这就要求设计师对于舒适性具有敏感性。敏感性决定建筑师在设计产品的成功度，扎哈·哈迪德设计的 2020 年东京奥运会主会场最终被日本放弃，就是在舒适性追求上遇到不适应性的限制。由于避免不适用设计其实在规范的限制下就变成技术性组合，从名义上是设计，从实际过程来看其实是技术性选择，将很多已经有的东西组合在一起，不创造人类天性好吃懒做的需求，与舒适性设计有着天壤之别。



2015 年有个建筑很惹众多设计师眼红，坐落在秦皇岛市昌黎黄金海岸海边的三联书店海边公益图书馆，号称中国最孤独的图书馆，说到公益图书馆有些勉强，面积仅 450 平米，到那里读书的人主要是体验面朝大海捧本书的感觉，晚上想看书可能还得自带照明。这个项目之所让人眼红是因为它没有任何的约束去设计舒适性，这并不是每个建筑师可以有机会去体验的，即使有这样机会也不是每个设计师都可以达到这样另类效果，另类到大家都认可其“孤独”，在海边孤独的建筑有很多，为什么这个建筑就获得如此多的赞赏，原因在于它很好地将当今国人的精神需求描述在建筑设计里，很好地利用周边空旷这个难得的条件，而很多海边建筑还要尽量增加周边的装饰物，但是这个“孤独”的设计什么都不要，只能看到故意裸露的结构本体，反倒符合大家都想成为另类的意淫，看看人家的简介“有一座面朝大海的图书馆，独自伫立在空旷的沙滩，恍若

世界的尽头.....望不到边际的大海，是一个极其空旷的背景，每一块石头，都有着强烈的存在感。建筑师希望，这个图书馆也能够像一块石头，坚硬地存在于这片海滩上。”

而你走到那确实实会体验到那种虚幻的孤独感，至于说要开车去造访建筑没门，必须徒步走几百米才能进得去，灌得鞋里都是沙子都成为舒适性体验。如果海雾来了，云里雾里地读书也是成仙的标志，换到国家图书馆，估计马上要投诉打人的节奏，这都成了舒适性体验。这些设计效果对于有追求的设计师都不能算难题，这个项目真正让同行最眼红的其实是唯一性，在这么开阔的视野里就只有这么一个建筑，聚焦性如此强烈，比奥林匹克公园里的钉子还要钉子，这不是烧香就可以求到的，央视大楼再奇葩脚下是一大堆规规矩矩的楼房，鸟巢再壮阔需要在城市乱象中分辨！孤独”的图书馆就不一样，无论远近都自成一统，不会有任何杂念影响天马行空的想象，按照区域规划几十年不会变样，也基本不会再有类似的情况让建筑师挥霍，最搞的是人家有内涵是图书馆哦，与海南岛金钱圈禁的物质海滩建筑是完全不同的开放性，精神的需求是无上的，这个建筑有多大、多高、多重要全在想象的空间里，这就有延展性，以后肯定有逗逼范的电影在这晒文艺。



建筑具有精神载体作用是很神奇的事情，远古先民在衣不遮体、食不果腹的情况下，也要先建个图腾祭坛来表达精神意愿，有了这类建筑就能风调雨顺、五谷丰登？在科学出现以前人类就是这样的认为的，从政治角度出发也是需要这样去带领群体去共同

行动，所以历史上留下来的建筑大部分都是这类精神家园，包括教堂、寺庙等，像梵蒂冈西斯廷教堂为了赋予其神的属性，教皇命米开朗基罗依据圣经的故事创作《创世纪》和《最后的审判》而名扬天下，这种盛名显然超越建筑本身所能提供的附加价值，无论人们是否信仰圣经，走入西斯廷教堂也会被创世纪壁画所震撼，此时的建筑既是历史文明的承载体，也是人们精神寄托的具象体，引得人们经年累月去顶礼膜拜。

随着社会经济发展，群体或个人有了更多的选择去建立自己的精神家园，建筑仍然是重要的表达方式，像中国乡村里的祠堂、牌坊、家族墓地都是具体的形式，对于群体成员具有强烈的延续感与威慑力，历史上很多部族冲突都是以破坏和保护祠堂为高潮，其冲突焦点并不是建筑，而是附加在上面的精神力量，在中国上世纪 60~70 年的政治运动中，摧毁无数的庙堂，看起来是倒掉一批建筑，实际上是打垮中国人的传统精神支柱。

随着科学的出现更确切地说是文化普及后，人类开始琢磨靠立个建筑祈愿上天这事好像不太靠谱，于是神学、宗教的庙堂在科学背景下便不再辉煌而显得没落，因此当今的中国，首先没落的是家族祠堂这类有限群体性精神载体，它们的受众范围小而有限，随着人口迁移、生活方式改变都在逐步削弱其神圣性与神秘感，经常在电视中看到很多家族祠堂举行隆重的纪念活动，演绎起来非常热闹，其实是没落的表现，因为它失去了受众日拜夜叩的虔诚，而徒有加强仪式感的纪念表演，就像普罗大众到宗教圣地旅游一样，在那里肯定是虔诚的，离开后就像没发生过一样。这种表演在经济环境下更多的是价格体现，拥有这类像古董一样的东西需要花多少钱，来弥补精神寄托过程的缺失。



如果生生做出一个庙堂，很难再现西斯廷教堂的辉煌，因为人们的精神寄托已经多样化，特别是文化因素，历史上有文化的人占世界人口的比例非常低，因此掌握文字能力的人具有很强的话语权，也会掌握群体的思维导向，因此中国古代读书人一直享有较高的社会地位，虽不至统治社会，但可以影响地方，直到清朝读书人一捧起孔圣人的牌位，连官员都要低头叩首，因为地方历史志书是靠读书人编写的，祠堂庙宇由读书人来撰写匾额和碑拓，这类读书人必然是出类拔萃之辈。到如今基础文化在中国已经相当普及，每个人都可以写出自己的精神主旨，却没有那么多的建筑可供大家书写，这就造成新的冲突，比如刻一个“到此一游”就是最直接、最经济的表达，可惜其“唯一性”很快就被更多的“到此一游”淹没，或者能够清除的话很快就消失，随着知识水平和公共意识的提高，这种现象也会逐步消失。建筑其实也有这种现象，历史教科书告诉我们历史上似乎只有著名的建筑，今天的设计水平已经空前（绝后恐怕没人敢说），那我们要做的一定是 XXX 级的建筑，不仅设计想这样干，出钱盖楼的人也这么想，这就不妨碍造出各种神奇的建筑，别人看起来有些奇怪，但参与者都是以神圣的使命在拼搏建造，因为神奇的建筑就是他们心中的巴别塔！

-----最后三段分割线-----

2016 年 2 月份有个事情在建筑圈内很热闹，就是张家口 2022 年冬奥会场馆方案网络评选，本来该张家口市民操心的事，结果人家玩不过你们这些大咖，变成建筑设计行

业集体拼杀，好像以后设计人员都会到张家口去搞体育健身一样，五个设计方案的主体单位更是火爆上阵，全员掏出手机发动群众投自己的票，据说很多人五个方案都投票，反正中国的选举都是有特色的，搞个群众投票还不是要多少有多少，架不住友情，都投一票很正常，就像你们全家都设计冬奥会场馆一样。话说要是通过网络几张效果图就能看出哪个方案好，我觉得大家的体育修养真是高，都是几个蛋蛋组合加上切豆腐块的案板，能看出区别？我还以为是卖戒面呢！



从前有一个体育场，要做特么雄伟，大家都不知道该咋弄，正好一泡鸟巢掉在地上，忽然之间大家就知道怎么干了，于是画图画成狗，唱歌唱到天亮，只想着赶紧建成后能到那里进行体育锻炼，什么精雕细琢，什么粗制滥造，终于等到建成那一天，然后就没然后了.....

后来还是有后来的，画图狗又设计了很多体育场，遍布中国，哦非洲也有，只是还是跟画图狗没啥关系，画图狗喜欢在马路上撒丫子跑，然后在微信上晒自己围着体育场跑了几圈，这就是建筑行业需要进行供给侧改革的根本原因。